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Между  Вавилоном и Афинами

У роженец Марселя Клод Шарль Пейсоннель, автор 

популярных «Номеров», издававшихся в  1782–

1784 го дах, называл столицу Франции «слепком 

вселенной — огромным и бесформенным городом, 

полным чудес, добродетелей, пороков и нелепо-

стей». «Номера», хотя и печатались в Амстердаме, 

были, в сущности, сугубо парижским изданием: центральное место 

в них занимали пестрые очерки столичной жизни, да и писались 

они языком, который был более привычным для парижан, чем для 

жителей провинции — бойким, дерзким, густо пересыпанным ост-

ротами и парадоксами. На страницах этих сборников Пейсоннель 

иронически живописал нравы парижан, присматривался к их повсе-

дневным привычкам и политическим пристрастиям, посмеивался над 

их взглядами на воспитание детей и на ведение домашнего хозяйства, 

удивлялся их готовности слепо следовать капризам моды и верить 

невероятным слухам. Из нарочито небрежных мазков, в которых 

бытовые зарисовки и политические максимы чередовались с рас-

суждениями нравственного или эстетического толка, складывалась 

общая картина бурлящей событиями столичной жизни. Публицист 

следил за непрерывной сменой декораций на этой сцене, но даже 

Вид на стрелку острова Сите 
от колоннады Лувра
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Говорят, что для усовершенствования того или другого та-
ланта нужно подышать воздухом Парижа.

Луи Себастьян Мерсье, 
«Картины Парижа»
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не пытался серьезно разобраться в корнях происходящего, торопясь 

запечатлеть свои впечатления. «Я пишу от безделья, я берусь за перо 

для забавы и бросаю его от скуки», — признавался Пейсоннель.   

Поверхностность и легкомыслие парижан подмечали многие 

литераторы того времени. Маркиз Караччоли, итальянец, родив-

шийся в столице Франции и посвятивший ей брошюру с красноре-

чивым заголовком «Париж — образец для других наций» (1777), 

признавал, что хотя парижанам и присущи острое любопытство 

и наблюдательность, их внимание не задерживается долго на одном 

предмете. Так, к книгам столичная публика относится, как к цветам: 

она любит новинки и охотно вдыхает их свежий аромат, но как 

только вкус новизны проходит, о книге забывают, как о засохшем 

букете. Маркиз де Люше, автор книги «Париж в миниатюре» (1784) 

считал, что особый шарм обитателям столицы придает легкость их 

характера, которую он объяснял непостоянством парижского кли-

мата. А Денис Иванович Фонвизин, проживший в Париже всего 

несколько месяцев 1778 года, успел заметить, что здесь «одна но-

вость заглушает другую, и новая песенка столько же занимает пуб-

лику, сколько и новая война. Здесь ко всему совершенно равно-

душны, кроме вестей. Напротив того, всякие вести рассеваются 

по городу с восторгом и составляют душевную пищу жителей па-

рижских».   

Расклейщик афиш 

Художник Э. Бушардон. 
Рисунок из серии 
«Крики Парижа». 1742 г.

Пятое издание 
«Путеводителя по Парижу 
для любителей и иностранных 
путешественников» Л. В. Тьери

1787 г.
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Во второй половине XVIII века сочинители, писавшие о Пари-

же, редко всерьез интересовались его прошлым. Шевалье де Жокур, 

автор статьи «Париж» (1765) в «Энциклопедии» Дидро и Д’Аламбера, 

включил в нее беглый очерк истории французской столицы, но был 

уверен, что читателей больше интересуют нравы и характеры совре-

менных парижан, чем «так называемые древности» города, его топо-

графия или былая слава. Серьезных трудов по истории Парижа за 

эти полстолетия появилось совсем немного, а из того, что было опуб-

ликовано, упоминания заслуживают лишь «История города Парижа 

и его диоцеза» (1754–1758) аббата Лебёфа, посвященная прошлому 

церковных учреждений столицы, а также «Критические, исторические 

и топографические исследования Парижа» (1772–1775) замечатель-

ного картографа Жана-Батиста Рену де Шевинье.   

Зато разного рода альманахи и путеводители пе чатались в изо-

билии: наплыв приезжих из провинции и из-за границы создавал 

устойчивый спрос на книжную продукцию такого рода. Наиболее 

подробными были путеводители по Парижу, издававшиеся Люком 

Венсаном Тьери в 1783–1796 гг. Полезные и практические сведения 

содержались в альманахе адвоката Жеза, перепечатывавшемся под 

разными названиями в 1754–1765 гг., и в «Историческом словаре го-

рода Парижа и его пригородов» Юрто и Маньи, появившемся в 1779 г. 

Продолжали переиздаваться дополненные версии старого «Описания 

Читатели новостей 

Гравюра. 1786 г. 
Иллюстрация к фантастическому 
роману Л. С. Мерсье «Год 2440»

Французский шарлатан 

Рисунок Ж. Дюплесси-Берто. 1776 г. 
Гравюра И. С. Эльмана. 1777 г.



города Парижа» Жермена Бриса (его первое изда-

ние увидело свет еще в 1684 г.).

Чем же Париж притягивал людей? Если в эпо-

ху Регентства образованные иностранцы ехали туда 

главным образом для того, чтобы заглянуть под 

своды Королевской библиотеки, подержать в руках 

уникальные рукописи и полистать редкие книги, то 

в середине XVIII столетия люди устремились в сто-

лицу Франции, чтобы научиться искусству жить или 

усовершенствоваться в нем. Не случайно англий-

ский аристократ лорд Честерфилд готовил своего 

отпрыска к встрече с этим городом с искренним 

волнением: «Близок день, когда ты поедешь в Па-

риж; поездка эта в том или другом отношении будет 

иметь огромные последствия для тебя». А в 1753 г., 

когда эта встреча уже состоялась, Честерфилд на-

поминал сыну, как важен будет для него этот опыт 

в дальнейшей жизни: «Между человеком, чьи знания 

складываются из опыта и наблюдений над характе-

рами, обычаями и привычками людей, и человеком, 

почерпнувшим всю свою ученость из книг и возведшим все прочи-

танное в систему, столь же большая разница, как между хорошо объ-

езженной лошадью и  ослом».   

Луи Себастьян Мерсье, автор замечательных, похожих на раз-

ноцветную мозаику «Картин Парижа» (1781–1788), к которым мы 

не раз будем обращаться на страницах этой книги, уподоблял сто-

лицу Франции новому Вавилону: «В Париже человеку, умеющему 

размышлять, нет надобности выходить за городские стены, чтобы 

 познакомиться с людьми из других стран: он может узнать весь че-

ловеческий род, изучая людей, копошащихся, подобно муравьям, 

в этой колоссальной столице. Здесь вы найдете азиатов, лежащих 

целыми днями на грудах каменных плит; лапландцев, прозябающих 

в тесных лачугах; японцев, распарывающих друг другу животы при 

малейшей ссоре; эскимосов, не имеющих никакого понятия о своем 

веке; белых негров и квакеров, носящих шпагу. Вы найдете здесь 

нравы, обычаи и характеры народов отдаленнейших стран: химика, 

поклоняющегося огню, любознательного идолопоклонника, скупаю-

щего статуи, бродягу-араба, ежедневно шатающегося взад и вперед 

по городскому валу в то время, как праздный индеец и готтентот 

проводят дни в лавках, на улицах и в кофейнях. Здесь вот живет 

добрый персиянин, снабжающий бедных лекарствами, а на одной 

с ним площадке — ростовщик-людоед. Наконец, вы встретите здесь 

браминов и факиров, ежедневно занимающихся мучительно труд-

ными упражнениями, и гренландцев, у которых нет ни алтарей, 

ни храмов. А все рассказы об античном сладострастном Вавилоне 

Луи Себастьян Мерсье 

Гравюра. XVIII в.
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претворяются здесь каждый вечер в жизнь в храме, посвященном 

Гармонии».       

Вавилон? А может быть, Афины? Мерсье допускал и такое: «Па-

риж напоминает собой древние Афины: прежде желали заслужить 

похвалы афинян, в наши дни добиваются одобрения столицы Фран-

ции». Наверное, парижан переполняла гордость, когда их сравнива-

ли с жителями античного полиса. Однако в этом сравнении крылся 

и подвох: афинян не раз упрекали в том, что они предпочитали 

сердцу разум, а добродетели — корыстный расчет. Поэтому Жокур 

напоминал читателям «Энциклопедии», что знаменитый оратор Исо-

крат уподоблял Афины куртизанке: проводить с ней время и восхи-

щаться ее красотой готовы многие, но вступать с ней в брак не по-

желает никто.

Литераторы часто обвиняли Париж (как, впрочем, и иные ев-

ропейские столицы) в неумеренной роскоши, в поощрении празд-

ности, в развращении нравов. Во второй половине XVIII столетия эти 

обвинения звучали особенно громко, как, например, в романе Нико-

ла Эдма Ретифа де ла Бретонна «Совращенный поселянин» (1775). 

Авторы охотно расписывали трагедии неискушенных и чистых душой 

провинциалов, ставших жертвами безнравственности, царившей 

в столице. Но в большинстве случаев эти сюжетные коллизии не были 

оригинальными и строились на подражании сценам из романов ан-

глийских писателей — Ричардсона, Филдинга  или Смоллетта .

На самом деле приезжие чаще рисковали расстаться со своими 

деньгами, чем с нравственными принципами. Жан Жак Рутлидж 

Вид на Сену, остров Сите 
и Новый мост 

Художник Н. Рагне. 1763 г.



(« Англичане в Париже», 1776), Шарль Пейсоннель («Номера», § 26) 

и Амеде Доппе («Парижские номера», 1788) описывали множество 

уловок, с помощью которых столичные мошенники облегчали кар-

маны доверчивых провинциалов и иностранцев. Такое могло слу-

читься даже в респектабельной Опере, где в 1784 г. бессовестный 

кассир ухитрился взять с английской супружеской пары двойную 

цену за билеты на «Дидону» Пиччини. Молодой лотарингский маги-

страт Франсуа Коньель, посетивший Париж в 1787 г., с грустью отме-

чал, что местные трактирщики с первого взгляда распознают приез-

жих и обслуживают их хуже, чем парижан.

А ведь еще совсем недавно у парижан была иная репутация. 

Считалось, что они приветливы и легко сходятся с людьми, а если 

и тратят больше, чем зарабатывают, то уж во всяком случае щедры 

и запросто ссужают деньгами случайных знакомых, даже иностранцев, 

не требуя гарантий. Впрочем, Мерсье не слишком упрекал жителей 

столицы за то, что они растеряли эти симпатичные свойства: «Ино-

странец, приезжающий в Париж, часто бывает введен в заблуждение: 

он воображает, что несколько рекомендательных писем  откроют ему 

настежь двери наиболее знатных домов. Это большая ошибка — па-

рижане избегают сближаться с людьми, боясь, что такие отношения 

потом будут им в тягость. Проникнуть в старинные дворянские дома 

очень трудно; не легко также попасть и в дома разбогатевшей буржуа-

зии. Толпа ловких и смелых авантюристов, представительных по 

внешности, столько уже раз обманывала доверчивых людей, что те-

перь ко всем иностранцам стали относиться с большой осторожно-

стью. К тому же прием друзей и знакомых отнимает столько времени, 

что поддерживать еще знакомство с человеком, которого будешь ви-

деть всего лишь в течение нескольких месяцев, уже нет  возможности».

Чернокожий слуга, достающий 
бутылки из таза со льдом

Гравюра Ф. Буше 
по оригиналу А. Ватто. 1726 г.
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Столица Франции представляла собой огромное людское море. 

В отличие от деревень и небольших городков, где жители знали друг 

о друге все и не могли укрыться от назойливого внимания соседей 

и знакомых, Париж дарил своим обитателям редкую возможность 

раствориться в толпе. По словам Ретифа де ла Бретонна, столица была 

единственным местом в королевстве, где люди могли почувствовать 

себя песчинками на морском берегу. Эта анонимность усугублялась 

тем, что судить о парижанах по их внешнему виду было непросто. 

Если верить Мерсье, толстяк в поношенном камзоле, потягивающий 

пиво в кабачке, запросто мог оказаться финансистом, ссужающим 

королю миллионы на содержание армии, флота и двора, нарядная 

красавица с букетом цветов у корсажа — сборщицей церковных по-

даяний, щеголь с кружевными манжетами — обычным писарем, а хва-

стун, выставляющий напоказ золотые часы, — слугой. Подражая зна-

ти, простолюдины обзаводились шпагами и тростями, хотя не имели 

на это права. Молодые магистраты старались походить на военных 

и страшно боялись разоблачения. Клирики украшали грудь мальтий-

скими крестами. Священнослужители пудрили парики и носили кру-

жева, рядясь под галантных кавалеров. Мерсье язвительно писал:

Чтобы иметь представление о чередованье мод <…>, достаточ-

но сравнить портреты епископов различных эпох. Самые ран-

ние по времени носят на всей своей внешности печать еван-

гельской простоты и важности исполняемых ими обязанностей; 

во втором поколении суровые лица, длинные бороды и грубые 

одежды уже исчезают; в третьем — у епископов появляются 

веселые лица, красиво развевающиеся волосы, изысканные 

одежды. Взгляните теперь на портрет одного из наших  прелатов, 

Иллюстрация к роману 
Ретифа де ла Бретонна 
«Совращенный поселянин»

Иллюстрация к роману 
Ретифа де ла Бретонна 
«Совращенная поселянка» 

 



выставленный в Салоне, — у него розовые щеки, пунцовые губы, 

ласкающий взор. Молодой прелат теперь почти то же, что свет-

ский щеголь.

   

Парижане стремились не отстать от непрерывно менявшейся 

моды. Столичные мастера — портные, ювелиры, шляпники, красно-

деревщики, зеркальщики и вообще все ремесленники, чьи изделия 

предназначались для украшения жизни, — трудились не покладая 

рук, обновляя модели, внося в них все новые черты и краски. Зна-

токи моды могли точно определить, сколько времени назад знаме-

нитая модистка Роза Бертен пошила то или иное платье и в каком 

именно году известный мебельщик Луи Делануа изготовил то или 

иное кресло. В провинции моды менялись медленнее, наряды но-

сились дольше, а массивные сервизы и шкафы, прослужив десяток 

лет, про должали считаться новыми. В столице же все происходило 

стремительно, и хотя каждая новая мода поначалу непременно под-

вергалась осуждению, ее яростные критики вскоре становились ее 

верными последователями. По словам Мерсье, новые модели шляп 

появлялись там еженедельно, а расходы парижан на одежду намно-

го превосходили расходы на стол и экипажи. Караччоли, в свою 

очередь, утверждал, что именно неутомимая погоня за модой 

 развила у жителей столицы любовь к пешим про-

гулкам по паркам и  лужайкам: они позволяли 

 модникам и модницам демонстрировать свои об-

новки и выискивать новые фантазии в нарядах 

окружающих . 

Парижане были в курсе последних новинок 

благодаря модным журналам — изданиям, богато 

иллюстрированным цветными гравюрами: «Гале-

рее мод и французских костюмов» Гийома Франсуа 

Моле (1779–1781), «Кабинету мод» Жана Антуана 

Лебрена (1785–1786) и «Журналу новых мод» Фран-

суа Бюиссона и Эдма де Совиньи (1785–1789). Ра-

зумеется, их страницы заполнялись по большей  ча-

сти картинками с женскими нарядами, но не были 

забыты также мужское и детское платье, мебель, 

ювелирные изделия. На гравюрах часто изобража-

лись не просто новые модели, но забавные сценки, 

сопровождавшиеся комментариями такого рода: 

«Дама в платье à la polonaise из красной тафты поправляет подвязку 

на своей стройной ножке». «Молодая кухарка, недавно приехавшая 

из провинции, принаряжается по-столичному». «Начинающий актер 

на прогулке разучивает новую роль». «Нарядившись для выхода, дама 

вспоминает, что забыла вымыть ноги, и приказывает служанке по-

скорее принести тазик с водой» .

Старик, сидящий на стуле 

Гравюра Ф. Буше 
по оригиналу А. Ватто. 1726 г.
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Мода распространялась не только на одежду, украшения и пред-

меты обстановки, но и на манеру держаться, на жесты и слова. К при-

меру, Мерсье сообщал своим читателям, что к началу 1780-х го дов 

мода на «любителей галантных приключений», вечно замешанных 

в любовные истории, в Париже совершенно прошла, зато появился 

новый тип мужчин — l’Élégant:

Такой человек не душится амброй, его фигура не принимает 

в продолжение одной секунды несколько различных поз; его 

ум не испаряется в комплиментах, расточаемых до изнеможе-

ния; его фатовство носит спокойный, рассчитанный, изучен-

ный характер. Он предпочитает заменять ответ улыбкой. Он 

беспрестанно смотрится в зеркало, и его взоры постоянно 

обращены на самого себя, точно для того, чтобы обратить все-

общее внимание на пропорциональность его фигуры и на без-

укоризненно сшитое платье.

Что же касается женщин, то, по словам Мерсье, они вдруг пе-

рестали жеманиться, злоупотреблять восклицаниями вроде «восхи-

тительно!» или «непостижимо!» и начали говорить с подчеркнутой 

простотой. «Женщины, даже из буржуазных семейств, больше не  говорят 

Аббат, принарядившийся 
для визитов 

Эстамп. 1780-е гг.

Кокетливый аббат

Эстамп. XVIII в.



про себя, что они страшны как смертный грех и что 

ничего не может быть ужаснее их туалета. Все это 

уже не в моде, и мы милостиво предупреждаем об 

этом провинциальных дам, которые еще продол-

жают придерживаться старины».

Парижская мода, за которой следили во всех 

уголках Европы, время от времени и сама испыты-

вала внешние влияния. Так, с  начала 1770-х годов 

и на протяжении десятка лет парижане усердно 

подражали всему лондонскому. В связи с этим в Па-

риже появились свой Ранелаг (большой бальный 

павильон), два воксхолла (зимний и летний) для 

балов, празднеств и спектаклей, Венсеннский ип-

подром, устроенный по образцу Ньюмаркета, ка-

бриолеты à l’anglaise и, наконец, пунш, о продаже 

которого сообщали вывески парижских кафе. Жен-

щины надели легкие шляпки и мягкие платья без 

каркасов, а их кавалеры обрядились в рединготы 

с отложными воротниками и водрузили на головы котелки и цилин-

дры (их носили на непудреных волосах, выпуская вихор на лоб). 

В салонах мужчины напустили на себя мрачный вид и принялись 

обсуждать политику. Некоторые англоманы даже поддались сплину: 

несколько бравых вояк покончили с собой, разочаровавшись в жиз-

ни, а мадемуазель Жермансе, выступавшая в труппе Воксхолла, сла-

вилась на весь Париж изумительной бледностью: она приобрела ее, 

попытавшись в порыве ревности отравить себя опиумом.

Иногда импульсом к изменению моды становились политиче-

ские события. Так, в октябре 1781 г. в сражении при Йорктауне аме-

риканские и французские войска под командованием Вашингтона 

и Рошамбо вынудили к капитуляции британскую армию  Корнуоллиса. 

Эта победа означала окончание военных действий в Войне за неза-

висимость США. Сразу после этого в парижских туалетах произошла 

удивительная перемена, которую удачно описывает Том Рейсс в сво-

ей биографии генерала Дюма:

Внезапно парижская мода… подхватила стиль à l’Amérique: порт-

ные шили «повстанческие кителя» и «платья с молниеотводами» 

(в честь Бена Франклина, с двумя проводками, свисающими до 

земли). Парикмахеры создавали прически à la Boston и à la Phila-

delphie. Модистка королевы сделала шляпку à  la  John Paul 

Jones — в виде яркого плюмажа, которым Ее Величество очень 

хотела бы увенчать головной убор американского героя-мо-

ряка. Другая шляпка очень точно изображала парусный ко-

рабль в полном вооружении, включая такелаж, мачты и пушки, 

в честь недавнего морского сражения с британцами. Мелкий, 

Прическа «принцесса»

Иллюстрация 
из модного журнала. 1781 г.

Модная прическа

Карикатура. 1767 г.
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но красноречивый симптом растущего когнитивного диссо-

нанса: к концу того же года парижская полиция запретит на-

звание новейшей женской прически — aux insurgents, но не саму 

прическу, что только сделает стиль еще более популярным.

Готовность слепо следовать моде, безусловно, свидетельство-

вала о некотором легкомыслии парижан. Но выбор одежды и при-

чески иногда становился делом принципа и даже отражением поли-

тических пристрастий. Так, в августе 1787 г., в разгар очередного 

обострения противоречий между Парижским парламентом и коро-

левской властью, судейские чиновники Шатле возмутились тем, что 

один из прокуроров осмелился появиться перед ними в черной 

мантии и длинном парике. В этом одеянии не было ничего необыч-

ного, напротив, оно было вполне традиционным. Но тем самым 

прокурор словно подчеркивал свою лояльность «министерству». 

Разозлившиеся магистраты призвали парикмахера и заставили его 

соорудить ретрограду новую прическу с бантом на затылке. Вообще 

при каждом взрыве политических страстей «патриотически» настро-

енная молодежь выступала против «старых париков» и придумывала 

какие-то новые элементы одежды, чтобы выделяться ими на общем 

фоне.

Секретарь прокурора 
у цирюльника

Гравюра по рисунку К. Верне

Иллюстрации 
из журнала «Кабинет мод» 
от 1 августа 1786 г. 
и от 1 ноября 1786 г.

 


